设置

关灯

第五百六十一章:比例偏见(第2/3页)

能力,缺流量转化模型,缺政策背书。而东部新城缺什么?缺能引爆全网的话题引擎,缺让年轻人心甘情愿打卡三个月的沉浸宇宙,缺把‘度假’变成‘朝圣’的文化磁极。”她直视柳南依,“林清歌要的不是一块地,是让整座新城成为她直播间背景板的超级道具。而你们……”她目光转向苏棠和洛希文,“你们的短剧,正好缺一个永不落幕的实景片场。”

包厢外,圣诞颂歌切换成《Carol of the Bells》,钟声密集如雨。冯瑶抓起搭在椅背上的羊绒围巾,酒红色流苏在灯光下荡出微光:“我先走。明天上午九点,市自然资源局门口见。柳南依,你带身份证;苏棠,带短剧基地所有批文原件;洛希文……”她忽然停顿,望向对方耳垂上晃动的星月耳钉,“带你的经济学笔记,第十七章,关于‘制度套利’的定义。”

洛希文眨眨眼,指尖抚过耳钉:“你确定要看那个?”

“确定。”冯瑶已走到门边,手按在智能门禁上,侧影被走廊冷光勾勒得锋利如刃,“因为真正的价格歧视,从来不在标价牌上——而在审批窗口后,在红头文件夹里,在没人敢掀开的旧档案盒中。”她推开门,夜风裹挟着雪粒扑进来,吹乱她额前碎发,“一级价格歧视的终极形态,不是算准你口袋有多少钱……而是算准你愿意为‘改变命运’这个念头,押上全部身家。”

门合拢前,她最后回头一笑:“记住,别带冯瑶的名字去。带‘顾珩’。”

包厢内骤然寂静。水晶灯折射出无数个晃动的光斑,像散落一地的碎镜。柳南依低头看着自己掌心——那里还残留着方才握杯时沁出的汗渍,正缓慢蒸发,留下盐粒般的微痕。

苏棠忽然举起酒杯,威士忌琥珀色液体在灯光下荡漾:“敬……即将诞生的‘梧桐湾叙事体’。”

唐秋月第一个碰杯,清脆一声响:“敬第一集片名——《廊桥之下》。”

洛希文笑着举杯,杯沿轻触:“敬所有被官方图纸掩盖的、真正活着的欲望。”

冯瑶走后十分钟,包厢门再次被推开。顾珩倚在门框上,休闲西装袖口挽至小臂,领带松垮,指尖夹着一支燃了一半的烟,青白烟气缭绕着他轮廓分明的下颌线。他目光扫过桌上那张泛黄硫酸纸,又掠过四张年轻而灼亮的脸,最后停在柳南依脸上。

“听说,”他弹了弹烟灰,声音低沉带着倦意,“有人想拆我的廊桥?”

柳南依心跳漏了一拍,却迎上他的视线:“不是拆,是……让它长出新的年轮。”

顾珩忽然笑了。那笑意不像往日般疏朗,倒像深夜调试好的镜头,精准捕捉到情绪最微妙的震颤。他迈步进来,皮鞋踩在地毯上无声,径直走到柳南依身边,俯身时袖口蹭过她手背,带着室外寒气与烟草余韵。

“梧桐湾那块地,”他声音压得很低,只有她能听见,“我三年前就买了。但产权证上写的,是‘北春梧桐光影文化发展有限公司’——法人代表,是你。”

柳南依瞳孔骤缩,指尖瞬间冰凉。

顾珩直起身,从西装内袋取出一枚U盘,放在她手边:“里面是2015年废弃版手绘稿的原始CAD文件,带时间戳和设计师电子签名。还有……”他目光扫过苏棠,“短剧基地二期扩建的预审意见,已经签好了。以及……”他看向洛希文,“东部新城文旅融合示范项目的申报模板,我让韩立新团队今早刚做完。”

唐秋月捂住嘴,眼睛瞪得圆润:“珩哥你……你什么时候……”

“从你们第一次在光年讨论潮牌那天。”顾珩转身走向吧台,给自己倒了杯苏打水,气泡在杯壁炸开细小的光点,“冯瑶查档案馆,我去市监局调企业变更记录;你们聊廊桥,我在自然资源局盯着规划修编进度;甚至……”他啜饮一口,喉结滚动,“林清歌喝咖啡时看的那份《北春国土空间总体规划》,第47页脚注第三条,是我让设计院连夜加进去的——‘鼓励存量空间活化利用,支持文创产业嵌入生态基础设施’。”

他端着杯子走回来,目光沉静如深潭:“价格歧视的尽头,从来不是剥削。是让每个人付出的代价,都刚好兑换成他最渴望的未来。”

包厢外,圣诞钟声轰然撞响十二下。窗外,【光年城市乐园】最高处的巨型水晶球缓缓旋转,万千光束刺破夜幕,将整个东北亚的雪原映照得如同白昼。而此刻,包厢内五个人影被灯光拉长,斜斜投在智能玻璃幕墙上——那影子渐渐交融,分不清谁的手搭在谁的肩

天才1秒记住:5LA.CC

本章未完,请点击下一页继续阅读->>>