许情笑容没变，但眼神静了。她没立刻答，而是绕到黑板前，用袖口抹掉那颗心，留下一片灰白痕迹。

“他不会看镜子。”她声音轻下来，像怕惊扰什么，“他会先摸口袋——找‘导演组’留的联络卡。再掏手机——查‘卡尔’的意大利语发音。最后才抬头，可眼睛不看镜子里的自己，专盯着镜框右下角，那儿该贴着一张场记单，写着‘今日戏份：婚礼高潮’。”

李晓芸呼吸微滞。

许情转过身，马尾辫甩出一道弧线，笑意重新亮起来：“李老师，您说，这种人，算不算活明白了？”

窗外风忽然大了，整棵槐树哗啦作响，新芽簌簌抖落。

李晓芸没说话，只伸手，把桌角那叠学生作业往前推了推。

许情目光扫过最上面那份《龙套》，视线停顿半秒，又若无其事移开。她弯腰拎起帆布包，冲李晓芸眨眨眼：“我得走了，司齐还在胡同口等我试妆——听说米兰第一次出场要穿旗袍，他非说我得练三分钟‘踩高跟走台阶不晃’。”

门关上后，李晓芸才拿起那本《龙套》，翻到末页。

那里没一行新写的钢笔字，力透纸背：

【魏成功不是活明白了。

他是终于敢把“演”当成“活”的方式。

——司齐】

字迹下方，印着一枚浅淡指印，像未干的血痂。

她合上本子，走到窗边。

楼下梧桐道上，许情正小跑着穿过斑马线。春阳把她影子拉得很长，影子边缘毛茸茸的，被风扯得微微晃动。一辆红色夏利缓缓驶过，车窗降下一半，司齐探出头，朝她挥手。许情笑着摆手，忽然踮脚，把一枝刚折的槐花从车窗递进去。

司齐接住，低头闻了闻，仰头对她笑。

那笑容太亮，李晓芸下意识眯起眼。

她忽然想起二十年前自己第一次登台演《雷雨》四凤，谢幕时观众掌声如潮，可后台镜子里，她看见自己嘴唇在抖，手指死死抠着戏服袖口，指甲缝里全是红漆——那是道具箱上蹭的，她一直没洗。

原来人一辈子，都在演一场不知何时落幕的戏。

区别只在于，有人把剧本当铁律，有人把生活当片场，而极少数人……

李晓芸转身，从讲台抽屉底层取出一本硬壳笔记本。封皮磨损严重，边角卷曲，烫金校名几乎磨平。她翻开扉页，里面贴着张泛黄照片：十七岁的她站在老北影厂摄影棚门口，背后是巨大的《青春之歌》布景板，她穿着蓝布衫，辫子粗黑，笑容像刚出炉的馒头，蓬松、滚烫、带着生涩的甜香。

照片背面，一行褪色钢笔字：

【1977年，第一次当群演。

导演喊“开始”，我就信了。

——李晓芸】

她凝视良久，忽然提笔，在照片旁边空白处，写下新的句子：

【1997年，第一次教学生写“错位”。

他们问我：真实和表演，哪条路更难走？

我没答。

因为我知道答案会烫伤他们的舌头。

——李晓芸】

钢笔尖悬在纸面上方，迟迟未落。

窗外，槐花簌簌而落，像一场微型雪。

她终于落下最后一笔。

墨迹未干，办公室电话铃声骤然炸响，尖锐得如同警报。

李晓芸盯着那串湿漉漉的墨字，没接电话。

铃声持续响着，一声，两声，三声……

她慢慢合上笔记本，把照片那页朝里，轻轻放回抽屉深处。

然后，她起身，走向电话机。

指尖将触未触话筒时，铃声戛然而止。

走廊传来急促脚步声，由远及近，停

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>