有月亮，天光不暗，所以能看清那些狼正从林子里慢慢出来，面着羊圈的方向。

两条哈萨狗已经开始焦躁不安起来，围着毡房不停的低吠着。

往常这个时候，叶尔江都会快速从毡房里出来，但今天任狗子怎...

夜风从伊犁河方向吹来，带着水汽和青草混杂的凉意，钻过院墙缝隙，在院子上空打了个旋儿，又悄然散开。陈玉秀把灶膛里最后一点火星用灰盖严，掀开锅盖——红烧鲟鳇鱼已炖得酥烂，酱色油亮，鱼肉泛着琥珀光，骨刺软如絮，汤汁浓稠挂勺，香气却未散尽，反而在夜气里愈发沉厚，像一缕不肯走的魂，缠着门框、窗棂、晾衣绳，一直飘到隔壁院墙根下。

老太太果然又骂起来了。

这次不是嘟囔，不是咒，是拍着门板嘶喊：“谁家半夜熬猫油？腥得人反胃！晦气！真真晦气！”声音尖利劈开寂静，震得檐角铁皮水槽“嗡”一声轻响。

周红梅正擦着碗，听见这声猛地顿住，抹布停在碗沿，侧耳听着。黄桂英没抬头，手底下剁葱的动作却慢了半拍，刀刃“笃”一声闷响，落在砧板上。她抬眼看了女儿一眼，目光极轻，极稳，没说话，只把切好的葱末往小碟里拢了拢，又顺手把灶台上溅出的一星酱汁擦净。

陈玉秀正蹲在井台边洗铁锅，听见那骂声，手没停，刷子一下一下刮着锅底焦糊的酱渣，动作匀称，力道不重不轻。水声哗啦，混着隔壁断续的斥责，倒像两股水流在暗处较劲。她忽然想起白天街道办来人时，老太太站在门边那一眼——不是看人，是看自行车后座上捆着的网兜，看卡盆边沿沾着的湿泥，看自己裤脚卷到小腿肚露出的白皙皮肤，看周红梅腕子上那块上海牌手表反射的微光。那眼神里没有怨，只有饿，一种被长久困在窄小院落里、盯着别人日子过活的、干瘪发皱的饿。

她直起身，拧干抹布，把锅倒扣在灶台边沿，水珠顺着锅底边缘滴落，在青砖地上砸出深色小点。她没进屋，反而绕过屋角，走到院墙西头那棵老榆树下。树皮皲裂，枝干虬结，主干离地一尺处有道旧疤，是早年被人砍过一斧，没死，反倒愈合出一圈硬茧似的凸起。她伸手按了按那凸起，指尖触到树皮下细微的脉动——树还活着，活得比人更韧。

这时，隔壁传来“哐当”一声，像是搪瓷盆摔在地上。紧接着是男人粗哑的呵斥：“娘！嚷啥嚷！鱼香咋了？人家炖鱼犯哪条王法？”话音未落，“啪”一声脆响，分明是巴掌扇在脸上。老太太的哭嚎立刻拔高，又急又碎：“我闻不得那味儿！那味儿勾魂！勾得人睡不着！睡不着啊——”

陈玉秀嘴角微微一牵，没笑，只是把袖口往下拉了拉，遮住小臂内侧一道浅淡的旧疤——那是十二岁上山采药，被毒藤刮破的。当时血流不止，黄桂英用马齿苋嚼烂敷上，三天就结了痂。有些伤，看着轻，愈得快，可底下筋络记得。

她转身回屋，路过堂屋时见周卫军正低头摆弄一只搪瓷杯，杯身印着褪色的“先进生产者”红字，杯沿豁了个小米粒大的缺口。他拇指反复摩挲那缺口，指腹被磨得发红。陈玉秀脚步微顿，没出声，只轻轻叩了叩门框。周卫军抬头，眼睛还带着点没散尽的恍惚，见是她，忙把杯子藏到身后，扯出个笑：“洗完了？锅挺亮。”

“嗯。”陈玉秀点点头，目光扫过他藏杯子的手，“那杯子，是你爸的？”

周卫军一愣，随即摇头：“不……是供销社发的，八三年评上的。”他顿了顿，声音低下去，“那年他刚走。”

陈玉秀没再问。有些话不必挑明。八三年，周新军还在山里挖药材，周卫军在公社广播站念稿子，黄桂英一个人守着三间土房，把陈玉秀从六岁带到十六岁，把周红梅从三岁带到十三岁，把家里那口铁锅补了七次，把所有能换钱的鸡蛋都攒着，等儿子回来那天，煮一碗荷包蛋面条。

她转身进了厨房，灶火余温尚存，铁锅里鱼汤还泛着微光。她舀出一小碗汤，盛了两块鱼肉，撒上刚切的葱花，端给周卫军：“趁热吃。明天早上，还得早起。”

周卫军接过碗，热气扑在脸上，熏得眼皮发烫。他低头喝了一口汤，鲜得舌根发麻，一股暖流顺着喉咙滑下去，直抵心口。他忽然想起小时候发高烧，黄桂英也是这样，熬一碗小米粥，浮着薄薄一层油星，上面卧个溏心蛋，蛋黄流出来，裹着米粒，金灿灿的。他那时烧得迷糊，只记得那味道，像太阳晒过的麦垛，踏实，滚烫，能把人从冰窟里捞出来。

他咽下最后一口鱼肉，把空碗递还，手指无意碰了碰陈玉秀的指尖。那一瞬极

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>