学孔洞，轻轻吹了一口气。

镜片上，瞬间凝起一小片薄雾。

她笑了：“暖的。真暖。”

全场无声。唯有中央空调送风的声音，嗡嗡作响，像六十年前秦淮河底未曾停歇的暗流。

就在这时，大荧幕右下角，悄然浮现一行小字，白色宋体，无衬线，冷静克制：

【本片所有影像资料，均来自南京市档案馆、中国第二历史档案馆、美国耶鲁大学神学院图书馆、日本京都大学人文科学研究所公开馆藏】

字迹淡去，荧幕全黑。

黑暗中，经纬的声音响起，带着不易察觉的哽咽：“接下来，是主创见面会环节。但在此之前，请允许我，代表全体观众，向许若楠导演，以及《南京照相馆》全体主创，致以最深的敬意。”

她深深鞠躬。

台下，没有掌声。所有人，无论官员、明星、记者、学者，都缓缓起身，朝着舞台中央，朝着那台复刻的相机，朝着银幕上刚刚消逝的1937年，朝着所有没能走出南京城的姓名，朝着所有选择记住而非遗忘的脊梁——

郑重，鞠躬。

九十度。

寂静持续了整整十七秒。

恰好是1937年12月13日，中华门城楼钟声第十七次敲响的间隔。

当人们重新落座，记者提问开始。第一个问题来自央视电影频道记者：“许导，网上有人说，《南京照相馆》票房会输在《投名状》和《集结号》联手围剿下。您怎么看？”

许若楠笑了。是那种很浅、却极有重量的笑。

“我不跟谁比票房。”她说，“我只是按时交作业。”

“作业？”记者追问。

“对。”许若楠看向台侧电子屏——上面正滚动播放着今日实时票房数据，《疯狂的赛车》已破两亿，《投名状》首日四千八百万，《集结号》首日六千一百万。而《南京照相馆》预售总票房，赫然显示：**1.03亿**。

“我的作业，是让这张预售数字，在十二月十三日零点，变成一个整数。”她平静道，“现在，它做到了。”

全场哗然。

这不是票房宣言，是时间碑文。

经纬适时接话：“据院线反馈，全国超八千家影院，今日加映《南京照相馆》至每日十五场。其中，金陵、沈阳、哈尔滨、重庆四地，凌晨零点场次全部售罄。有观众说，他们要和这座城市，一起醒着，等到天亮。”

许若楠没接这话。她只是转向后台，轻轻拍了两下手。

帷幕后，几个工作人员推着一台老式胶片放映机走出来。机器外壳斑驳，铜钮锃亮，胶片盘上印着“1937·金陵照相馆”字样。

“接下来，”许若楠说，“放一段没出现在正片里的废片。”

她亲自走到放映机旁，接过一卷缠好的胶片。胶片边缘微微卷曲，带着旧时光的柔韧感。

“这是金士松老板藏在照相馆地板夹层里的最后一卷。他没来得及冲洗。1946年，调查组在朽烂的木地板缝隙里发现它时，胶片已经粘连。我们花了十一个月，用恒温恒湿环境一点点分离、修复、数字化。”

她将胶片装入片盒，动作熟练得像呼吸。

“它没声音。没台词。只有画面。”

放映机启动，齿轮咬合声沙沙响起。

银幕亮起。

没有炮火，没有尸体，没有哭喊。

只有一扇窗。

窗框是褪色的朱红，木纹皲裂。窗外，是南京冬日灰白的天光，几缕云絮缓缓游走。窗台上，摆着一只粗陶碗，里面盛着半碗清水，水面倒映着天空，也倒映着窗框的影子。

镜头缓缓推进。

水中倒影里，忽然飘下一瓣梅花。

不知从何处来，轻轻落在水面上，漾开一圈极细的涟漪。

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>